1

Πυρ-ex

Δε μπορώ να θυμηθώ το κομμάτι που μου αφιέρωσες. Θυμάμαι σε ποιο συρτάρι είναι χαρτοπετσέτες. Δε θυμάμαι ποιος το τραγουδάει. Θυμάμαι τι ώρα δώσαμε ραντεβού όταν γνωριστήκαμε. Δε θυμάμαι πότε μου το αφιέρωσες. Θυμάμαι τις πολύχρωμες κάλτσες στο πάτωμα. Δε θυμάμαι ποιος είναι αυτός ο μαλάκας με το μαύρο κουστούμι στο εξώφυλλο. Θυμάμαι που με ήθελες. Όπως έλεγε και το τραγούδι.

Δεν έχω γελάσει πολύ μαζί σου. Ούτε έχω κλάψει πολύ μαζί σου. Έχω πάρει το στρώμα μου και επιπλέω σε μια λίμνη. Δεν έχει κύμα. Δεν έχει αέρα. Είναι άνοιξη και μυρίζω τα χαμομήλια.
Έχω αποφασίσει να μην σου ξαναμιλήσω. Έχω αποφασίσει να σε αγαπάω όσο περισσότερο μπορώ.
Έχω αποφασίσει να μην υπάρχω. Δεν υπάρχω.

Πήρα το καυτό πυρέξ που μόλις βγήκε από το φούρνο και το έβαλα κάτω από το κρύο νερό. Έσπασε σε χίλια κομμάτια. Μπορεί και περισσότερα. Πετάχτηκαν σε όλη τη κουζίνα  και έμειναν άδεια τα χέρια μου. Πρόλαβα να κλείσω τα μάτια μου. Δε μάτωσα. Δεν έπαθα τίποτα. Μόνο που στεναχωρήθηκα για το πυρέξ. Το αγαπούσα αυτό το πυρέξ. Δεν ξέρω γιατί το έβαλα κάτω απ’το κρύο νερό ενώ ήταν καυτό. Ήξερα ότι θα σπάσει. Όπως εμείς. Δεν ξέρω γιατί άνοιξα το παγωμένο νερό.

Σπάω το κεφάλι μου να θυμηθώ ποιος το λέει αυτό το κομμάτι.
Δε μπορώ. 

70
nevver:

Everyone is just waiting, Dr. Suess - Oh, The Places You Will Go
212
 
1

Her

Την παρατηρούσα από απέναντι.Σίγουρα μιλάει για κάτι σοβαρό, δεν μπορεί, της έχει κυλήσει η μάσκαρα σε όλόκληρο το μάτι.Δεν την ενδιαφέρει.Δεν την απασχολεί πως φαίνεται, έχει να κάνει μπάνιο δύο μέρες, τουλάχιστον.Έχει την ίδια μανία με τα νύχια σαν εμένα, τα παρατηρεί.Όχι τα δικά του, τα δικά της.Κάτι σοβαρό πρέπει να τους συμβαίνει.Αδυνατώ να διαβάσω την  εφημερίδα, σήμερα.Θέλω να διαβάσω την σκέψη αυτής της γυναίκας.Παλιότερα διάβαζα καλύτερα τα χείλη, τώρα δεν βλέπω τόσο μακριά.Το μόνο που διέκρινα να βγαίνει από το στόμα της είναι το‘’θέλω να ζήσω’’.Αυτή η γυναίκα, ίσως, είναι άρρωστη.Όχι, λάθος, αυτή η γυναίκα θέλει να αρρωστήσει.Πρέπει να αρρωστήσει.Το βλέμμα της αυτό λέει.Το σώμα της προδίδει μια άλλη ιστορία.Και εκείνος;Πόσο μαλάκας μου φαίνεται εκείνος, που αντί να ρουφήξει όλο της το πάθος…Φίλησε την ρε βλάκα…όχι, όχι, δεν τον θέλει.Παίρνει τρίτο ποτό, μέσα στο καταμεσήμερο.Η θεά.Φίλησέ την ρε βλάκα…Τι έχουν να χάσουν οι άνθρωποι με ένα απλό φιλί; Η τύπισσα θα μπορούσε απλά να χωρίζει.Σε αυτό το τραπέζι, απέναντι, απλά συμβαίνει ένας ακόμα χωρισμός.Δεν συμβαίνει όμως αυτό.Τους χωρισμούς εύκολα τους αναγνωρίζεις.Αυτό, απέναντι, είναι θυσία. Ποιος ο λόγος να γίνει μια θυσία, σε ένα τραπέζι, όταν υπάρχει μια τόσο ωραία μπάρα απέναντι; Φίλησε την ρε βλάκα….Η κοπέλα με κυττάζει, κατάλαβε πως την παρατηρώ, ξαναγυρνάω στην εφημερίδα μου.Χάλια τα νέα της ημέρας.Απορώ πως ζούμε ακόμα. Θα έπρεπε να είχαμε όλοι πεθάνει. Καλύτερα, θα έπρεπε όλοι να είχαμε αλληλοσκοτωθεί.Έχω ανάγκη από ένα ουίσκι.Τι σκατά έχουν να χάσουν οι άνθρωποι με ένα γαμημένο φιλί;Γυρνάω ξανά να κυττάξω το ζευγάρι.Τα μάτια της έχουν καρφωθεί στο ουίσκι μου.Κόλλησε, απλά, στην αντανάκλαση ή θέλει και εκείνη ένα ποτήρι;Μπα, τίποτα από τα δύο, θέλει να σηκωθεί να φύγει.Το βλέμμα της διαπερνά το ποτήρι μου, διαπερνά το τραπέζι, διαπερνά το έδαφος κάτω από τα πόδια μου.Ο τύπος φαίνεται να μιλάει πολύ, να επιχειρηματολογεί.Αυτή δεν θέλει.Χτυπάει το τηλέφωνό της και ξεχνάει που βρίσκεται.Η τύπισσα δεν είναι εδώ.Η τύπισσα δεν είναι από εδώ.Δεν έχει καμία σχέση εδώ.Πρέπει να φύγει.  

33
 
 
381